«Не забуду тебя» (2025) — это не мелодрама о вечной любви, а нейролингвистический триллер о памяти как оружии. В мире, где воспоминания можно стирать и перезаписывать, главная героиня — специалист по «семантической чистке» — сталкивается с клиентом, чья память оказывается защищена уникальным вирусом. Каждая попытка стереть его воспоминания о погибшей возлюбленной вызывает цепную реакцию: забыть её — значит уничтожить реальность.
Вместе они узнают, что женщина была не человеком, а «живой метафорой» — воплощением концепции, стабилизирующей время. Её смерть — не трагедия, а активация протокола, и теперь героиня должна занять её место, став новой осью реальности.
Но для этого ей придётся не просто пожертвовать собой, а совершить невозможное — забыть себя, чтобы стать чистым сосудом. Её финальный выбор — сохранить свою личность и наблюдать за распадом мира или стереть себя из истории, даря человечеству шанс на будущее без её воспоминаний.