«Узник красоты» (2025) — это не драма об индустрии эстетики, а техно-мистический триллер о красоте как тюремной системе. В мире, где внешность стала валютой, главный герой — гениальный генетик — создаёт революционную технологию, позволяющую переносить красоту одних людей к другим. Однако он обнаруживает, что его изобретение не дарит совершенство, а поглощает «эстетическую душу» доноров, превращая их в безликих существ.
Расследуя исчезновение первых пациентов, герой узнаёт, что красота — не абстракция, а древняя сущность, заключённая в человеческие тела. Его технология — ключ к её освобождению, а сам он — последний потомок рода «Тюремщиков», веками охранявших эту сущность от вселенского хаоса.
Вместе с девушкой, чья красота оказалась иллюзией, созданной для маскировки её истинной природы — проводника между мирами, — герой должен остановить ритуал освобождения. Чтобы спасти человечество, ему придётся не уничтожить сущность, а стать её новым сосудом, обрекая себя на вечное заточение в зеркальной реальности, где он будет и тюремщиком, и узником.